A casa Moravia con Carlo Levi, antifascista mai sedotto dall'Urss
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La prima volta che vidi Carlo Levi risale agli inizi degli anni ' 30 a Roma. Nella bella villa della
famiglia Pincherle, dalle parti di Porta Pinciana ove spesso nelle sere d'estate, sotto le antiche
piante del giardino, attorno ad Alberto Moravia si incontravano alcuni degli artisti piu brillanti
dell'avanguardia culturale romana. Ricordo il pittore Fausto Pirandello, il giornalista Spadini figlio
del celebre pittore, gli amici delle sorelle di Alberto, Adriana pittrice ed Elena campionessa di
tennis, e tanti giovani e belle ragazze della borghesia intellettuale della Capitale.

Ero arrivato a Roma dopo una mostra di pittura a Tunisi. Avevamo esposto alla « Dante Alighieri »,
assieme all'ormai celebre pittore Antonio Corpora, le nostre opere di quegli anni, ottenendo un
discreto successo. Avevo venduto parecchi quadri e raccolto una discreta somma di denaro,
percio decisi di avventurarmi a Roma per tentare la sorte. Arrivai nella Capitale con molte illusioni,
sicuro

di « sfondare » . Non fu cosi. Avevo preso uno studio costoso in via Margutta gettandomi con
ingenua imprevidenza in quell'avventura. Dopo alcuni mesi mi trovai a secco. Cercai di trovare
lavoro come disegnatore e caricaturista, ma senza la tessera del fascio era un'impresa
impossibile.

Intanto, pero, avevo conosciuto molti intellettuali romani, come il pittore La Torre e lo scrittore
Bontempelli. E cio grazie ad un amico napoletano, Mario Canino, che dopo essere stato uno dei
dirigenti dell'Associazione Nazionale Mutilati di guerra aveva ceduto alla proposta del governo
fascista impegnandosi a cessare la sua militanza in quell'associazione che, diretta da personalita
come Mario Palermo, Rosalbino Santoro, Vincenzo Ingangi, si era schierata contro il Regime. Cosi
Mario Canino pur non essendo in carriera era stato di botto nominato vice- console generale di
Italia in Turchia.

Grazie a queste conoscenze che mi invitavano spesso a pranzo 0 a cena riuscii a resistere ancora
per qualche mese agli insistenti richiami di mio padre che mi voleva far tornare a Tunisi, in
famiglia.

Tra i tanti amici dei Moravia c'era in particolare il giovane pittore Carlo Levi, uno dei piu ricercati ed
ascoltati in quell'ambiente.

Finalmente una sera mantenne la promessa di venire nel mio studio a vedere i miei quadri.
Parlammo fino a tarda notte dell' Ecole de Paris , di Modigliani, dei sei pittori di Torino. Prima di
andarsene mi diede forza e mi incoraggio a tener duro.

Carlo Levi era un po' piu anziano di me ( io avevo allora poco piu di vent'anni) ma era gia una
personalitd nel mondo dell'arte nonostante fosse inviso alle autorita. Nipote del deputato socialista
Treves, era gia segna lato come antifascista militante. Le nostre posizioni sull'arte ed anche in
politica erano assai vicine. L'unica ragione di dissenso politico veniva dal mio entusiasmo per
guella che consideravo la « patria del socialismo » . Si parlava allora di quel grande Paese come di
una unione di repubbliche nel cui seno avevano potuto conquistare una « vera liberta e
indipendenza » le nazioni che erano state colonizzate dallo zarismo.

lo, che venivo da una colonia francese quale era la Tunisia di quegli anni e mi ero gia schierato a
favore della lotta per l'indipendenza di quel popolo, credevo sinceramente che I'Urss non fosse piu
una « prigione di popoli » e che i musulmani vi avessero raggiunto la piena liberta ed uguaglianza.
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Carlo Levi era piu lucido di me, ma non riusci a farmi cambiare idea, anche perché non era
anticomunista e considerava i comunisti italiani gente coraggiosa con cui combattere la battaglia
essenziale: quella contro il fascismo.

Qualche giorno dopo quell'incontro, un comune amico mi fece sapere che Carlo aveva dovuto
lasciare in fretta la Capitale per recarsi a Torino. Un mese dopo seppi che era stato arrestato.
Poco

tempo dopo dovetti cedere alle pressioni di mio padre e rientrai a Tunisi. Poi, nel ' 36, andai a
Parigi

a lavorare nel quotidiano « La Voce degli Italiani » diretto da Giuseppe di Vittorio e seppi, dagli
amici di « Giustizia e Liberta » , che Carlo Levi era al confino. Passarono molti anni. Venne la
guerra con tutte le sue conseguenze drammatiche. Fui arrestato nel ' 41 e condannato. Nel ' 43 fui
liberato, nel ' 44 raggiunsi Napoli chiamato dai dirigenti del Pci per I'ltalia Liberata, Velio Spadano
ed Eugenio Reale. Ma in tutto questo periodo il ricordo di quelle sere nel giardino della villa di
Porta

Pinciana e degli amici che vi avevo conosciuto, sia pur per un breve periodo, non si cancello.

Sia che pensassi alle future lotte in Italia, sia che rimuginassi le mie idee sull'arte, I'esperien za di
Roma e le conversazioni di quei momenti felici restavano in me freschissime. Percid quando rividi,
dopo la Liberazione, Carlo Levi nel suo studio di Roma fu per me come ritrovare un vecchio caro
amico. Poi ci ritrovammo, per qualche anno, sugli scanni e negli ambulacri del Senato a riparlare
degli Anni Trenta, dei bagni di Ostia, delle nostre discussioni e dei comuni amici, in gran parte
dispersi.

lo avevo letto e riletto il suo libro Cristo si &€ fermato ad Eboli e poi anche L'Orologio e parlammo
spesso della Lucania, ma lui volle anche sapere le mie perigliose esperienze nell'Africa del Nord e
della situazione politica e militare di Napoli. Lo rivedo ancora con gli occhiali appesi ad una
catenella come una collana ed il sigaro toscano in bocca. Sempre pacato, pronto alla battuta, con
la

testa reclinata all'indietro ed un leggero sorriso pieno di ironia. Piu volte, dopo le sedute serali del
Senato, ci recammo assieme nei ristoranti vicini a Palazzo Madama, spesso c'era Guttuso di cui
era

grande amico. Qualche volta, invece, quando c'era Mario Alicata non si perdeva occasione di
polemizzare vivacemente sulla politica verso i contadini, su Rocco Scotellaro, su Tomasi di
Lampedusa o sul neorealismo. Alicata, in particolare proprio nei riguardi di Levi, in un articolo del
settembre ' 54 su Cronache Meridionali affermava che Levi era uno degli intellettuali non marxisti
che aveva il merito di aver assunto con pit impegno a tema principale della propria attivita artistica
il mondo contadino del sud, ma aveva ridotto tutto ad una spiegazione metafisica e
misticheggiante

attraverso la rappresentazione soltanto poetica del mondo contadino meridionale, quindi lontana
dalla realta, e non aveva affrontato le ragioni che avevano portato all'inferiorita sociale del sud. In
realta Alicata non valutava che Levi non era un critico storico, né lo voleva essere: era
semplicemente un artista che scopre un mondo sconosciuto, ricco di valori umani. Questa mostra
e

uno spaccato di quel mondo, che forse non e piu. Siinaugura domani alle 17 nella Societa di
Storia Patria, nel Maschio Angioino di Napoli, lam  ostra di Carlo Levi, « Siamo liberati » , a
cura di Guido Sacerdoti. Pubblichiamo l'intervento di Maurizio Valenzi tratto dal catalogo

alla

mostra. Alcuni quadri di Carlo Levi in mostraal Ma  schio Angioino: qui sopra, « Autoritratto

»

; afianco, « Scen a allegorica » del 1947; a sinis  tra, « Leone Ginzburg con le mani rosse » ;
sotto, « Bobi Bazlen »
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