/DA NORA BARNACLE A MOLLY BLOOM "\

« Serivimi una lunga lettera, amore,
parlando di te. Ormai sai come farmi
piut
solo frasi piene
udire e vedere su carta, ma i piit

Ed ecco la sublimazione ironica delle
nologo di Molly Bloom nell’ "Ulysses”:
« Oh quanto chiasso

o Lui non ci avrebbe fatto come ci

¢’e dalla parte marrone dopo gli dico
lini gli dird che voglio comprarmi

saculo e leccami la merda o

Ecco un tipico passo dello scabroso epistolario di Joyce, che ha sollevato le
polemiche di cui ci occupiamo in questo servizio:

minute di te, ma che siano oscene e segrete
di parole e suoni sporchi
belli sono i piit sporchi. Vorrei potertele
sentire dire, quelle parole sconce cosi eccitanti,
suoni, sentire il tuo corpo che si agita sotto il mio,
sporcaccione da bambina che escono dal tuo bel culetto nudo e chiavare chia-
vare chiavare chiavare la tua folle passerina pet sempre € SEmapre ».

se fosse tutto qui il male che facciamo in questa valle
di lacrime lo sa Iddio che non & poi un gran che tutti lo fanno solo che non
si fanno vedere io penso che questo & quel che si pensa ci sta a fare una donna
ha fatto cosi attraenti per gli uomini poi
se vuol baciarmi il sedere mi spalahcherd le mutande e glielo spiattellerd in
faccia grosso al naturale mi ci pud infilar

della biancheria intima ¢ se me li da be’
non sard cosi cattivo quand’® in queste condizioni non tiene niente per sé lo
conosco a menadito stringerd bene il sedere e mollerd qualche parolaccia sna-
la prima pazzia che mi viene in testa poi gli sug-
gerird di si Oh un momento ragazzino ora tocca a me ».

piena di quelle cose e altre simili, ma
rizzare il cazzo. Descrivimi fin le cose
e sporche. Non scrivere d’altro:

¢ impudichi. Son tutti dolcissimi da

. .

guardarti la bocca che fa quei
udire e odorare le scorregge

stesse espressioni in una pagina dal mo-

dentro la lingua per 7 miglia gia che
che voglio 1 sterlina o magari 30 scel-

Che peccato!

Non le
ho scritte 1o

di ALBERTO MORAVIA

Ad Alberto Moravia abbiamo posto
27 domande sui temi di questa pole-
mica. Ecco le risposte.

A proposito della pubblicazione sull’

"Espresso” delle lettere di Joyce alla
moglie Nora, qualcuno ha detto che
non & lecito violare lintimita di una

persona. Che ne pensa, Moravia?

« Che Joyce aveva scritto le stesse
cose nell’ ”Ulysses” e dunque il carat-
tere privato delle lettere ne risulta mol-
to .attenuato ».

Qualcun altro ha sostenuto che, co-
munque, la pubblicazione di documen-
ti di questo tipo deve aver un carattere
»scientifico”, ciog riservato agli “esper-
ti’’; lerrore starebbe nel pubblicarle
su un giornale. E’ d’accordo?

« La scienza, gli esperti, non so che
c’entrano. No, non sono d’accordo ».

E se si tratta delle lettere di un
grande scrittore?

« Tanto meglio ».

E’ lecito frugare nellintimita di un
artista fino a questo punto?

«Non si tratta di lecito o di ille-
cito ma del tipo di societa in cui ac-
cade che si frughi. Se si tratta di una
societa libera o repressa, intellettuale
o bigotta ».

C’¢ differenza tra il pubblicare (s’
intende, con il consenso dell’interessato
o dei suoi eredi) le lettere intime di

uno scrittore vivo e quelle di un
morto?

« Si, moltissima. Uno scrittore motto
ne risulta vivo; allo scrittore vivo pud
succedere di essere considerato morto».

Dopo la morte di uno scrittore, €
permesso tutto?

« Direi proprio di si».

Lei ha mai scritto lettere di questo
genere a una donna? E se si, le pub-
blicherebbe?

« Non le ho mai scritte ma potrei
anche scriverle, sempre slintende sul
piano di una sessualita diversa. Ma cer-
tamente non le pubblicherei da vivo se
non altro perché sonmo contrario per
principio a che la mia vita privata sia
conosciuta non dico dalle masse ma
neanche dai miei amici». -

Facciamo un'‘ipotesi. Immagini che
cinquant’anni dopo 'la sua morte qual-
cuno trovi, € pubblichi, lettere o testi
che lei aveva scritto solo per uso molto
confidenziale. Di fronte a questa possi-
bilita, come si sente?

« Mi sento bene. Di quello che suc-
dera dopo la mia morte, non m’impor-
ta un fico ».

Secondo lei, perché un uomo come
Joyce ha scritto queste lettere a sua
moglie?

« Perché gli faceva piacere ».

Che cosa le impedirebbe di scrivere,
in circostanze analoghe, lettere di que-
sto tipo a una donna?

« Niente ».

Le & mai capitato di ricevere da una
donna lettere come quelle, pare, che
Nora scrisse a Joyce, in risposta? Ne
ha provato imbarazzo o no?

«No, non ho mai ricevuto lettere
simili. Ma non proverei imbarazzo se
le ricevessi. Credo che mi farebbe pia-

cere. Cose simili non & raro sentirsele
dire e non provocano mai imbarazzo ».

Secondo lei, la gente scrive spesso
lettere di questo tipo?

« Non credo, la gente non & corag-
giosa né sincera. Le cose le fa, le pensa
ma non le sctive ».

E gli scrittori?

« Forse gli scrittori di pilt perché
hahno meno paura delle cose scritte ».

Lei ha immaginato molti personaggi
femminili. Si pud mettere nei panni di
Nora Barnacle, dunque: cosa avra pro-
vato ricevendo da un marito lettere si-
mili?

« Sara stata molto lusingata € com-
phaciuta ».

Dalle lettere di Joyce a Nora, si pud
dedurre che lei acconsentl a risponder-
gli sullo stesso metro solo dopo esita-
zioni. Le pare verosimile? Una donna,
lettere di questo genere si aspetta di
riceverle o no?

«Si, & verosimile che una donna
esiti prima di scrivere certe lettere. Ma
questo non dipende da pudore, bensi
da storica atavica diffidenza. D’altra
parte, in amore, tutti si aspettano d
tutto ».

Musatti, sull’ “Espresso” (n. 3), ha
detto che le lettere sono state scritte da
Joyce in condizioni, per cosi dire, di
“necessita”. Era lontano, dunque in
forzata astinenza. E’ solo la lontanan-
za la molla che spinse Joyce a scri-
vetle?

« No, anzi non credo affatto che
fosse una questione di lontananza.
Semmai fu una questione di esperi-
mento. Non bisogna dimenticare che
Joyce aveva la psicologia dello speri-
mentatore intrepido e, al limite, em-
pio ».

Qualcuno Ha visto in queste lettere
la testimoniariza di una “repressione”,
altri la manifestazione di una gioia
del sesso”. Quale ipotesi ¢ pilt vera?

« La seconda. Se non altro, lo di-
mostra l'allegria che traspare nelle
lettere ».

Che piacere si prova a scrivere lette-
re oscene? E’ lo stesso che si prova
a scrivere libri osceni? O non si prova
nessun piacere?

« Probabilmente sono dei surrogati
dell’amore. Ma l'amore non & mai
0SCeno ».

Le & mai capitato di scoprire (in un
cassetto, in una borsetta, in un dossier)
lettere estremarnente riservate e di
contenuto sessuale? Ha resistito alla
tentazione di leggerle? Di farle leggere
a.qualcun altro? Di divulgarle? C’¢ un
piacere perverso in questo? O si tratta
di un’esperienza che arnicchisce?

« Non m’¢ mai accaduta una cosa
del genere. Per arricchirmi le lettere
dovrebbero essere belle, ¢ al tempo
stesso ingenue, due cose che molto di
rado si presentano insieme ».

Scoprire lettere simili, serve a cono-
scere meglio chi le ha scritte o in realta

continua a pagina 112
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