Bolaffio

to ad una vita gia di per sé ideologi-
camente tormentata.

« Aveva una faccia piccola e trian-
golare », scrisse di lui Sdba, «il corpo
di un’estrema magrezza. Il suo modo
di vestire quel corpo era cosi trascu-
rato e dimesso, che lo si sarebbe scam-
biato per un mendicante. E se tu,
buon lettore, gli avessi fatto 1’elemo-’
sina, penso che per umilta — o per
qualche cosa che egli scambiava per
umilth — L’avrebbe volentieri accetta-
ta. Era — come ahimé quasi tutti i
pittori — stupido. Ma forse Vittorio
Bolaffio era ancora pitt stupido della
media dei suoi colleghi. Diremo, per
dare un esempio, che passava intere
notti avendo da un lato la Bibbia e
dall’altro i discorsi di Lenin per con-
frontare i testi e giudicare — egli di-
ceva — quale dei due fosse nel vero.
Diremo, per dare un altro esempio,
che di tutti i personaggi della lettera-
tura egli preferiva, senza dubbi né pen-
timenti, Valjean. I »Miserabili” erano
secondo lui il libro pitt bello e pil
vero che sia stato scritto al mondo ».

Ho tanto guardato, diceva Bolaffio
negli ultimi anni, che non voglio pil
guardare niente: ed infatti alla fine di-
pingeva tutto e di testa e di memo-
ria, come un poeta. Per Saba quel
pittore « stupido » era diventato mol-
to pilt che un’amicizia: uf riferimento,
uno squarcio mivelante su certe pie-
ghe e dimensioni della vita. Lo si ca-
pisce dalla frequenza con cui la sua
figura e le sue immagini sono evoca-
te nel “Canzoniere”. Nel “Risveglio”,
Saba « parte ancora della notte» ri-
sente « ad occhi aperti... / il montone
dipinto da Bolaffio / che solo torce
di tra il gregge il muso / umano ».
Alla sua « venerata memoria» & de-
dicata “La brama”. In questa poesia,
fra le pilt belle, Bolaffio & l’amico « a
me caro / triste fra i tristi e nell’
aspetto / dalla vita il pit domo » che
dalla brama « gioie non ha, ch’io sap-
pia / ..ma lutto d’uomo », colui
che « ... devotamente la mano stende /
che d’ansia trema a colotir sue tele ».
E ne “La visita”, scritta nel ’46, il
poeta, trovandosi in casa di Bruno e
Maria Sanguinetti dopo - la tempesta
della guerra, & riportato indietro nel
tempo dalla vista di un quadro (”Con-
versazione””) che descrive minutamen-
te. « Si fa notte ai dipinti da Bolaf-
fio, / seduti due sopra una panca
(parlano / di politica), a quell’immen-
sa dietro / magnolia, dlla bina
che sorvola, / battendo il cerchio, un
viale. Altri tempi. / Era mio § qua-
dro; tutta / illuminava 14 mia c3sa. /
Amico / I'ho ritrovato nella tua che
buono / I’hai salvo al cieco disamfore.
E sono /- — penso — vent’anni
passd Bolaffio ».
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