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Trovati i dischi

con le prime voci
della Shoah italiana

diFioriePicciotto
® alle pagine28e 29

Sono queste
le prime voci

dalla Shoah

Dal rastrellamento del Ghetto all'orrore nei lager: in alcuni dischi
in vinile le testimonianze orali di sei sopravvissuti raccolte nel 1955

eitraslochi puo ca-
pitare di trovare
vecchie carte di-
menticate. Ma agli
archivisti del Cen-
tro di documenta-
zione ebraica & ca-
pitato di imbattersi in un patrimo-
nio straordinario, conservato in al-
cuni dischi in vinile nascosti dietro
uno dei tanti scaffali. Sono le testi-
monianze di sei ebrei romani so-
pravvissuti ad Auschwitz dopo la
razzia del 16 ottobre del 1943. Secon-
do gli storici che hanno studiato le
fonti, sono tra le prime testimonian-
ze orali sull’'Olocausto, raccolte nel
1955 in un’Ttalia ancora ignara dove
Primo Levi & sconosciuto ai piu (Se
questo e un uomo € ancora confinato
nelle edizioni De Silva).

Dopo ottant’anni affiorano quin-
dile prime vociitaliane dalla Shoah:
voci sommesse e disadorne, tanto
piul toccanti quanto pit1 nel segno
della sottrazione. Il dolore & come
prosciugato dal pudore, le parole
hanno bisogno di tempo pertrovare
una forma. Ela tragedia sfuma nella
quotidianitd dell’orrore, restituita
senza accenti gravi né solennita.
Sembra quasi di ritrovarvi I'eco del
bellissimo racconto di Giacomo De-
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benedetti, il primo cronista della

razzia del 16 ottobre in cui furono

catturati oltre mille ebrei. «Il dram-

ma entrava nella vita, vi si mescola-

va con spaventosa naturalezza che

Ii per li non lasciava campo nemme-

no allo stupore». Ragazzi ancora

adolescenti, giovani padri di fami-

glia, uomini maturi. Per lo pin arti-

giani, commercianti, figli del popo-

lo. Tornavano dalla lunga notte del

Novecento, ma a dieci anni dalla fi-

ne della guerra ancora non avevano

condiviso il loro vissuto unico con
una collettivita consapevole.

Quando i tedeschi vengono a

prenderli a casa, Cesare

Di Segni ha 44 anni, suo

figlio Lello solo 17. Cesa-

re fa il venditore ambu-

lante, vive a Portico d’Ot-

tavia. Racconta delle mi-

tragliate nella notte che

precede il sabato nero, lo

spavento e l'illusione. Al-

le cinque del mattino

bussano alla porta: sono

gli vomini mandati da

Theodor Dannecker,

stretto collaboratore di

Eichmann, con l’elenco

degli ebrei da portare

via. Sul camion parcheg-
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giato davanti al Teatro
Marcello, Cesare ancora
un po’ ci spera. «Pensavo
che ci avrebbero portato
nei campi per farci lavo-
rare e che poi ci si riuni-
va con la famiglia la sera.
Non pensavo che sarei
stato allontanato da mia moglie a
dai miei quattro figli. Senza piu ve-
derli, senza dirci addio, senza un ba-
cio ai bambini. Nulla». Rientrato a
Roma dopo due anni di campo di
concentramento trovera la casa vuo-
ta e saccheggiata, e solo piu tardi il
primogenito Lello. Insieme raccon-
tano di essere rimasti abbracciati a
lungo, cosia lungo che sembra di ve-
derlo quell’abbraccio. E poi ¢’ Laz-
zaro Anticoli, che di anni ne ha tren-
tatré. «Ci sono rimasto un po’ male
quella mattina, all’alba. I soldati con
il mitra stavano davanti alla porta e
mia moglie era tutta scalmanata».
La moglie forse aveva gia capito tut-
to. Il nome di Auschwitz non riesce
a pronunciarlo bene. Racconta che
aun certo punto viene separato dal-
lamoglie e daibambini, che lo porta-
no «a fare il numero» ossia il tatuag-
gio inciso nella carne, che gli conta-
noidentid’oroinbocca, e che conti-
nuava a chiedersi ma che ci faran-
no?, finché un ebreo polacco gli con-
siglia di non pensarci pin ai suoi fa-
migliari, altrimenti sarebbe morto
prima del tempo. Lui ha resistito,
ma di moglie e figli gli € rimasto solo
ilricordo.

Anche Angelo Sermoneta & torna-
to a casa da solo. Ha 27 anni quando
i tedeschi entrano nella sua casa di
Piazza Vittorio. Dice di aver visto un-
dicilager, di aver fattolamarcia del-

All’epoca non c’era
un elaborazione
pubblica
della memoria
Il ricordo si viveva
solo nel privato

la morte, di essere andato incontro
agli americani strisciando sulle
braccia perché aveva una gamba as-
siderata. E una cronaca dell'infer-
no, ma la voce resta ferma, senza al-
cun autocompatimento. Non ha an-
cora trent’anni neppure Mario Pi-
perno, chedel lagerricordalebotte,
le percosse delle SS sulla testa. «Le
hanno fatto male?» chiede ingenuo
lintervistatore, «abbastanza» ri-
sponde lui asciutto. Il pi1 giovane di
tutti & Luciano Camerino, appena
diciassettenne all’epoca della reta-
ta. Anche il suo resoconto € un viag-
gio nella notte. Racconta di essersi
ribellato ai soldati che gli intimava-
no di spogliare i corpi dei suoi com-
pagni morti nelle camere a gas. E
lui, il testimone ragazzino, a riusci-
re a dire quello che poi sarebbe sta-
toripetuto piui tardi, quando la testi-
monianza si fa piu strutturata: <Non
¢ odio quello che provo, ma non rie-
sco a dimenticare». S’¢ voluto co-
struire subito una famiglia, e ha
chiamato le figlie con il nome di chi
non c’¢ pit. Ma dimenticare non si
pud. (Morira giovane mentre a Firen-
ze, nei giorni dell’alluvione, tenta di
mettere in salvoirotoli della Torah).

L’autrice del ritrovamento & Lau-
ra Brazzo, responsabile dell’archi-
vio della Fondazione Cdec a Milano.
«Per decenni quei dischi sono rima-
sti in un angolo finché non li abbia-
mo scoperti in occasione del traslo-
co, ormai imminente, presso il Me-
moriale della Shoah. L’etichetta era
inequivocabile: 16 ottobre 1943. Una
volta digitalizzati, abbiamo scoper-
to un contenuto sorprendente: voci
raccolte a caldo nel 1955, tra le pri-

I racconti
colpiscono per la loro
Jreschezza, si direbbe
persino per
linconsapevolezza
del ruolo

missime testimonianze orali in Ita-
lia». Il merito della registrazione é
di Guido Di Veroli, un giovane enga-
gé del circolo ebraico romano - poi
divenuto un leader della Comunita
- che nel decennale della Liberazio-
ne organizza le interviste a sei so-
pravvissuti alla razzia a Roma. «Le
testimonianze colpiscono per la lo-
ro freschezza, si direbbe persino
per linconsapevolezza del ruolo»,
dice Brazzo. «All’epocanon c’era an-
cora un’elaborazione pubblica della
mermoria a cui poter attingere. I te-
stimoni vivevanoil ricordo di quella
tragedia solo nel proprio privato.
Anche le domande mostrano gran-
de ingenuita. Si chiede dei senti-
menti attraverso gli accadimenti
specifici, diversamente da come ac-
cadra nelle interviste investigative
realizzate in un periodo successi-
vor. Della razzia del Ghetto non ab-
biamo fotografie. Racconta Anna
Foa, autrice di un bel libro sul lungo
inverno del 1943, che i nazisti aveva-
no I'abitudine di riprendere tutto.
Abbiamo foto anche della distruzio-
ne del Ghetto di Varsavia, ma sulla
deportazione a Roma non ci sono
immagini. Dopo svariati decenni ar-
rivano le prime vocidi chi c’era e su-
biva, e ora sembra di vederlo, il Porti-
co d’Ottavia, quando I'odio scende
su quegli uomini e su quelle donne
ignari. «Che volete che vi dica?», di-
ce aun certo punto Cesare Di Segni,
il venditore ambulante tornato a ca-
sasenza moglie e senza figli. Le cose
sono andate cosi. Ed ¢ forse in quel-
la rassegnazione spoglia lo strazio
piu grande.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Ecco dove ascoltarle

Gliaudioconle
testimonianze dei
sopravvissuti sono
disponibili su www.cdec.it, il
sito della Fondazione Cdec
(Centro di documentazione
ebraica contemporanea).
Qui sopra, nella foto, uno di
loro, Luciano Camerino (&il
primo da destra)
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Le incisioni

sono rimaste
nascoste nel Centro
di documentazione
ebraica

Secondo gli storici
si tratterebbe

dei piu antichi
attestati
dell'Olocausto
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A I dischi in vinile

Sono sei i dischi rinvenuti
nel Centro ebraico di
Roma: cinque conle
interviste dei sopravvissuti,
uno & musicale
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