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NON VEDO NUDO

Contro il perseverare della censura social. Contro I'algoritmo che non riesce a distinguere I'arte dalla
pornografia e soffoca cosi la rappresentazione del nostro tempo. Eccellenti pittori costretti alle pecette

Secondo me quella di
Robusti é una critica al
narcisismo, secondo LinkedIn

¢ un’oscenita da cancellare

“La liberta, d'espressione
totale & un bisogno assoluto
per U'intelligenza”, ha scritto
Simone Weil

Si da qualche credito ai
“moderatori professionali” ma
sono conformisti aziendalisti, e
moderatore vuol dive censore

di Camillo Langone

i ha censurato perfino Linke-
dIn. Non proprio un social per
bambini e perod nell’avviso c’era
scritto: “Ti informiamo che il post
che hai pubblicato viola le nostre po-
licy (motivo: contenuti per adulti). 11
contenuto ¢ stato rimosso”. Cosa ca-
spita avevo postato sulla pudibonda
bacheca specializzata in ricerche e
offerte di lavoro? Non il mio curricu-
lum (dove comunque esiste un ro-
manzetto che Paolo Poli defini “pu-
rissima pornografia”) ma 'ultima te-
la di Enrico Robusti, “Proclamazio-
ne di Miss Vomito”, quadro fin dal
titolo superespressionista, nient’af-
fatto realista, e percio orientato a de-
formazione, interpretazione, trasfi-
gurazione, non a eccitazione. Esclu-
dendo che sia stato censurato per i
fiori (rose, margherite, papaveri, vio-
lette, peonie...) fuoriuscenti dalle
bocche delle miss, immagino che la
colpa sia di quel capezzolino dritto
in basso a destra, fra un petalo e l’al-
tro. Che vista ’algoritmo! Dodici de-
cimi! Non ci avevo fatto caso nemme-
no io, pur interessato al genere. Se-
condo me quella di Robusti & una
critica al narcisismo, una rappresen-
tazione dell’orrore dello spettacolo,
una riflessione sulla scia di Debord
e Vargas Llosa, mentre secondo Lin-
kedIn & un’oscenita da cancellare.
Non sono soltanto io a preoccu-
parmi. Per me ¢ ormai quasi una fis-
sazione, per altri € una recente in-
quietudine. Su Le Point, il settima-
nale francese, € uscito un articolo
sul perseverare della censura social,
sul fatto che I’algoritmo continui im-
perterrito a bloccare “qualsiasi for-
ma di nudita, senza riuscire a distin-
guere cosa sia arte o pornografia”.
No, stavolta non si parla della “Ori-
gine del mondo” di Courbet, un ca-
polavoro che probabilmente soprav-
vive piuttosto bene anche senza Fa-
cebook, ma dei problemi relativi a
una foto postata dallo Jeu de Paume,

L'dlgoritmo ¢ protestante,
non cattolico. “Un corpo
nudo risolve tutti i problemi

dell'vniverso”

museo parigino dedicato a cinema,
arte contemporanea e appunto foto-
grafia. Qui mi piacerebbe, magari ci-
tando Baudelaire, Arthur Danto,
Maurizio Ferraris, ricordare che la
fotografia non € del tutto arte, che &
pil tecnica che arte, che quella fra
algoritmo e obiettivo € una guerra
fra macchine, una tecnomachia, ma
ovviamente non & questo il punto.
“La liberta d’espressione totale, illi-
mitata, per qualsiasi opinione, senza
alcuna restrizione né riserva, & un
bisogno assoluto per 'intelligenza”
ha scritto Simone Weil. Per qualsiasi
opinione e, aggiungo io, per qualsia-
si linguaggio artistico a prescindere
dal suo status. Se le parole della filo-
sofa francese sono vere, ed & difficile
dubitare che lo siano, la censura &
da considerarsi un bisogno assoluto
dell’imbecillita. Questo spieghereb-
be il suo crescente successo, in ogni
ambito (ho appena letto dell’Univer-
sitd Milano Bicocca che tifando per
I’'Ucraina ha provato a cancellare il
corso sul russo Dostoevskij tenuto da
Paolo Nori...). La firma di Le Point,
Aurélie Jean, un’esperta proprio di
algoritmi che Forbes ha indicato tra
le quaranta donne francesi pil in-
fluenti, addirittura, non & radicale
come la sua connazionale, & preoc-
cupata ma non abbastanza e mantie-
ne un tono complessivamente blan-
do. Non considera il Leviatano cali-
forniano come il nemico metafisico
che ¢, sembra perfino dare qualche
credito ai “moderatori professiona-
li” ossia a quelle persone che, non si
sa dove e non si sa con quali criteri,
dovrebbero integrare lo spietato
giudizio informatico con un senno
vagamente umano. Come se costoro
(nerd americani o delocalizzati?)
fossero espertissimi di storia dell’ar-
te, come se non stessimo parlando di
conformisti aziendalisti per giunta
molto permeabili alla delazione (al-
cuni miei post pittorici sono stati
censurati dopo mesi dalla loro pub-
blicazione e siccome i computer so-

no velocissimi & lecito pensare che
siano incappati in segnalazioni an-
tropiche, in denunce di spie in carne
e ossa). E, infine, come se moderato-
re non fosse sinonimo di censore. Io
credo insieme a Joseph Conrad (cito
una sua lettera del 1907) “che il Cen-
sore non dovrebbe esistere affatto.
Tu dici: si cambi il poliziotto. Ma chi
deve giudicare i suoi giudizi? Dove
lo si scovera. Chi lo licenziera? A chi
deve essere affidato il potere di no-
minarlo? No, quella funzione & im-
possibile. La pretesa di esercitarla &
vergognosa come ogni tirannia ma-
scherata”. Conrad si riferiva alla
censura teatrale del suo tempo, si
accalorava per una censuranaziona-
le e parzialissima. Oggi che la tiran-
nia mascherata & sovranazionale e
onnipervasiva, pressoché cosmica,
non vedo molti scrittori scagliarsi
contro il Trust dei Braghettoni, il
Cartello del Pensiero e del Pennello
Unico. Mi viene in mente Bret Ea-
ston Ellis: “I social media erano di-
ventati una trappola, e quello a cui
in realta miravano era silenziare
I'individuo”. E poi Edoardo Nesi, at-
traverso un suo personaggio: “Han-
no creato un tribunale globale di
mentecatti e ogni giorno si mettono
davanti a un computer e decidono
cosa € vero e cosa no, chi e puro e chi
no”. E nessun altro.

La critica avanzata sulle pagine di
Le Point e troppo sommessa, vi ser-
peggia I'idea che la censura vada ri-
formata, non abolita: “Senza questi
algoritmi noi saremmo invasi di foto
anatomiche”. Non & vero. Io sui so-
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cial vedo soltanto coloro che seguo o
coloro che cerco, se nessuno dei
miei contatti posta foto anatomiche
io foto anatomiche non ne vedo. Se
qualcuno putacaso le postasse, tali
foto, e io ne risultassi terribilmente
turbato, potrei subito smettere di se-
guirlo e le sue foto, anatomiche o
non anatomiche, non le vedrei piu.
Piu facile (e liberale) di cosi... Auré-
lie Jean, che sara una statalista, par-
torisce invece una proposta difficol-
tosa: “Si puo pensare di creare una
libreria di produzioni artistiche co-
nosciute - una banca dati aperta a
tutti - per evitare di rivedere censu-
rate le opere di Courbet e di Dela-
croix”. Qui avverto varie complica-
zioni, la prima delle qualinella locu-
zione “produzioni artistiche cono-
sciute”: conosciute da chi? I quadri
appesi al Museo d’Orsay e al Louvre
sono conosciuti e riconosciuti da tut-
ti, pertanto il pelo di Courbet e la
tetta di Delacroix godrebbero subito
del giusto usbergo. Ma al di sotto di
tanta notorieta e ufficialita? La pro-
posta di Le Point somiglia a una li-
cenza di nudo da concedere ai pitto-
ri morti. Peggio: soltanto ai pittori
morti famosi. E’ figlia di una conce-
zione dell’arte schiacciata sul passa-
to e sul museo, il luogo (lo ha scritto
qui lo storico delle eresie Giorgio
Caravale) dove le immagini vengono
addomesticate, depotenziate. Men-
tre il problema principale riguarda
¢li artisti di oggi, I’arte viva e magari
combattiva che ha bisogno di respi-
rare e a cui viene tolto 'ossigeno.
Soffocando I’autentica rappresenta-
zione del nostro tempo, di questa

epoca di cui rischia di rimanere sol-
tanto l'arte di propaganda, ’arte
ideologica, I’arte di Cecilia Alemani
che alla Biennale di Venezia esige
I’arte che produce “risultati in ter-
mini di integrazione”, vale a dire
I’arte che esclude la realta. Io, per
una mostra di Censurati che vorrei
organizzare, ho una lista lunga un
chilometro di pittori italiani viventi
perseguitati dall’algoritmo, artisti
continuamente sotto tiro, costretti
all’autocensura e alle pecette per
promuovere il proprio lavoro su in-
ternet (che se non é I'unico luogo do-
ve promuovere qualcosa poco ci
manca). A cominciare dal bannato
numero uno, Riccardo Mannelli, il
toscanaccio polemico, il satiro che
proviene direttamente dagli anni
Settanta e quindi da una stagione di
liberta espressiva oggi perfino in-
concepibile (andatevi a vedere cosa
pubblicavano lui e Vincino e Pino
Zac sul Male), per proseguire, in or-
dine alfabetico, con Saturno Butto,
Pierluca Cetera, Francesco De Gran-
di, Roberto Ferri, Daniele Galliano,
Giovanni Iudice, Federico Lombar-
do, Giovanni Manzoni Piazzalunga,
Jara Marzulli, Michele Moro, Silvia
Paci, il succitato Enrico Robusti,
Giuliano Sale, Nicola Verlato, Da-
niele Vezzani... E qualcuno mi sara
sfuggito, e sto elencando solo pittori
italiani. Perché se potessi mettere in
piedi una mostra di gittata interna-
zionale aggiungerei gli americani
Joan Semmel, Terry Rodgers, Eric
Fischl, John Currin, Lisa Yuskavage,
Jacob Collins, Will Cotton, Sergio
Lopez, gli inglesi Jenny Saville, Jo-

nathan Yeo, Michael Kirkham, i
francesi Marcos Carrasquer, Hubert
de Lartigue, Apolonia Sokol, le suda-
fricane Marlene Dumas e Lisa Brice,
il catalano Xevi Sola, gli spagnoli
Bernardo Torrens e Dino Valls, il te-
desco Peter Klint, la slovacca Kata-
rina Janeckova, il russo Serge Mar-
shennikov, I'israeliano Kobi Assaf, il
cinese Liu Xiaodong, il taiwanese
Hilo Chen, il giapponese Nahoto Ka-
wahara, e potrei continuare se aves-
si abbastanza pareti e lettori abba-
stanza pazienti, o abbastanza mali-
ziosi da cogliere la ghiotta occasione
per conoscere quadri riprovevoli...
In catalogo oltre al mio testo inseri-
rei un intervento di Nicola Verlato,
uno dei nostri artisti piu internazio-
nali e il filosoficamente piu attrezza-
to, che interpellato mi risponde cosi:
“Questo desiderio di cancellazione
indiscriminato della figura nuda, as-
similata immediatamente alla por-
nografia, nasconde in realta la can-
cellazione dell’unica radice cultura-
le che ha fatto del nudo I’epicentro
della sua visione, ovvero la radice
greco-romana. Tutto cid avviene da
parte di culture ben radicate, anche
inconsapevolmente, nelle culture
iconoclaste del monoteismo lasciato
allo stato brado, non ibridato con il
paganesimo antico”. Insomma l’al-
goritmo € protestante, non cattolico.
E’ puritano, non vaticano. Come di-
mostra il fatto che il meraviglioso
aforisma con cui concludo proviene
da penna ipercattolica e tridentina,
quella di Nicolas Gomez Davila: “Un
corpo nudo risolve tutti i problemi
dell’universo”.
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Enrico Robusti, “Proclamazione di Miss Vomito" (particolare). Olio su tela, 100 x 120 cm, 2022
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