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Guido Harari
Og.ni ritratto
¢ un INncontro

GUIDOHARARI

inquantanni da
fotografo. Ho sem-
pre voluto crede-
re di essere un
bluetooth uma-
no, capace di sin-
tonizzarsi con la musica che
la gente ha dentro; una carti-
na di tornasole che assume
di volta in volta il colore
dell'esperienzaedegliincon-
tri che vive. Con una colorita
definizione di Heinrich Boll,
potrei anche dirmi «un clo-
wn che colleziona attimi».

Ho afferrato la coda della
cometa di un’epoca gloriosa
— i fatidici anni Sessanta- di
cui volevo catturare lo spiri-
to, lo slancio, 'utopia. Citan-
doDylan, ho cercatodientra-
reinParadiso primache chiu-
desserolaporta. Eravamo os-
sessionati dal rock. I dischi
erano il nostro internet. Era-
vamo affascinati dalle icone
di una vita senza libretto d’i-
struzioni, annunciatori di un
nuovo mondo, quanto meno
diunasuaipotesi.

Non ho mai preso la deci-
sione consapevole didiventa-
re fotografo. Ad un tratto mi
si & acceso linterruttore di
una passione e la macchina
fotografica mi ha offerto la
chiave per viverla. Disaddo-
mesticare lo sguardo per poi
resettarlo pit1 e pittvolte & sta-
to il segreto per decifrare e
raccontare la nuova realta.
Pii che una professionalita,
andava coltivata una sensibi-
lita, e farsi trovare pronti ad
un caleidoscopio di appari-
zioni, avvistamenti, miraggi,
anche qualche abbaglio.

Fotografare &€ come avven-
turarsi in un campo di nudi-
sti. Si € nudi come tutti: si
guarda, ma si e pure guarda-
ti, e questonon tuttilo reggo-
no. Qualcuno ha scritto che
nonssi diventa artisti per pro-
durre arte, ma perintrapren-
dereunviaggio personale.

La fotografia & una sfida

all'impermanenza della vita,
per mostrarne tutta la poten-
zaelamagia, per esserne par-
tecipi saltando rituali e con-
venzioni. Fotografare & vive-
re pil vite in una, dilatare
all'infinito i propri orizzonti.
Lanostalgia del passato, il co-
siddetto mal d’epoca, ¢ una
trappola risaputa, ma vince
su tutto I'ansia irrefrenabile
di qualcosa che, pur non es-
sendo ancora accaduto nella
vita reale, & gia accaduto nel
cuore e nella mente, Questa
nostalgia, questo struggi-
mento, questo desiderio,
hanno un potere incredibile
di generare sogni, fantasmi,
mondi paralleli. Una fonte
inesauribile dimotivazione.
Non mi ha mai interessato
crearmi unostile riconoscibi-
le, brandizzarmi, considera-
relacreativita alla stregua di
un marchio o di un prodotto.
Ho sempre creduto che ogni
fotografia dovesse rispettare
ecogliere'unicita del sogget-
tocheavevodavanti.
Occorre fare sempre un
passoindietro e dare fiato al-
le immagini, trasportando
chi le guarda nell’attimo che
siescelto diraccontare.,
Quando ho posto in dialo-
go tra loro le mie fotografie
perlamostraeil libro Remain
In Light ho cercato chiavi di
lettura diverse e associazioni
rivelatrici. Ho scoperto che
col tempo sfuma la distanza

tra ’attimo in cui si & scattato
e il momento attuale, al pun-
todaessere tentatidirimette-
reindiscussione lemotivazio-
ni e lo “spirito” stesso della
scintilla creativa originale. La
portata di una fotografia &
pittdell’attimo in cui e scatta-
to 'otturatore e lo sguardo di
ieri, travasato in quello di og-
gi, non & pitt lo stesso: vuole
continuareavivere, arespira-
re, a “crescere”. Cosi nel lun-
go processo di post-produzio-
ne ho avvertito l'esigenza di

Viracconto i miei primi cinquant'anni
da fotografa: con il soggetto siinstaura
un rapporto emozionale prossimo
allinnamoramento. E necessario
abbandonare la propria comfort zone
e uscire allo scoperto, mettersia nudo
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boosterizzare molte di queste
immagini e raccordarle con
altre immaginando come le
avrei scattate o stampate og-
gi. Nell'ora dei bilanci la vo-
stra storia richiede un editing
nuovo fiammante per alli-
nearsicon I'irrequieto diveni-
redel vostro sguardo.

Libroe mostra hanno preso
forma in un continuo tumul-
to di emozioni e di domande,
manon écasualeiltitolo sfila-
to al celebre disco dei Talking
Heads: Remain in light & pil
una dichiarazione di intenti,
un imperativo, o un augurio
scaramantico. “Restare in lu-
ce” & pitt dell'esortazione che
il fotografo indirizza ai suoi
soggetti prima di far scattare
lotturatore: & soprattutto
una preghiera, perché la me-
moriadiquantosiévoluto fis-
sare non evapori, inghiottita
dall'inesorabile macinare del
tempoe soprattuttodall’oscu-
ritadiun futuroincerto.

Maya Angelou ha scritto:
«La gente dimentichera cio
che haidetto, la gente dimen-
tichera cio che haifatto,mala
gente non dimentichera co-
mel’hai fatta sentire». Ecco, Il
ritratto € l'arte dellincontro.
Se non si & curiosi dell’altro,
senonsié prontiariconoscer-
lo come gia parte di sé, allora
non cisono né tecnicané stile
che tengano. Occorre abban-
donare la propria comfort zo-
ne euscireallo scoperto, e sol-
lecitarel’altro afare altrettan-
to, mettendosi in gioco, desi-
derando scoprire qualcosa di
sé di cui magari non & ancora
consapevole. Il tempo (il
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buon tempo) di una fotogra-
fia & l'accettazione implicita
diunasfida.

Penso ai miei ritratti di Li-
na Wertmuller, che non ha
esitato a piazzarsi come una
sirena nella sua vasca da ba-
gno, o Ennio Morricone che,
volendo provocarmi, scelse
di nascondersi dietro ad una
porta facendo fluttuare
nell’ariaisuoiinconfondibili
occhiali, o Paolo Conte insoli-
tamente scherzoso, che gio-
catrasformandoisuoikazoo
in baffi e diaboliche corna, o
Fabrizio De André che sifata-

nudita diunafigurafemmini-
leinunquadro.

Qualcuno ha scritto che
non vi € mai arte, ma sempre
senso. E autenticita, aggiun-
goio.Hoprivilegiato spesso e
volentieri I'azzardo e l'inco-
scienza. Forse, come scrive
Laurie Anderson, sono davve-
ro un kamikaze che reagisce
senzariflettere come una car-
tina di tornasole, lasciando
campo aperto all'immagina-
zione, Di radoimpartisco del-
le direttive: semmai imbasti-
sco un clima, uno stato d’ani-

dopo un po’ le foto si facesse-
ro da sole. E allora che scatta
la magia e fotografare diven-
ta davvero una seconda natu-
ra. Siinstaura presto col sog-
getto il silenzio di una comu-
nicazione telepatica, nonver-
bale. Una modalita di incon-
tro non intellettuale, total-
mente emozionale, assai pros-
sima all'innamoramento. E
un silenzio gravido di inten-
zioni, carico di desiderio e cu-
riosita, di ricerca di abbando-
no in un flusso che non am-
mette interruzioninellasuari-

gliare i capelli dalla moglie

mo, dacuilasciare germoglia-
re spontaneamente qualco-
sa. Avoltesicreacome unate-

cerca inesausta di sbocchi, di
possibilita, di derive. Incontri
e disincontri: come nonintra-

Dori, o Leonard (Cohen) ra-

pitodaun’irresistibile sindro-
me di Stendhal davanti alla

DAVID BOWIE
"Cortese e diverti-
to,traunbranoe
I'altro, rispose a tut-
teledomandela-
sciandosi fotografa-
re senza restrizioni.
Sidilegut senza
firmare autografi.
Unaleggenda"

GIANNIAGNELLI
"L'Avvocatosirese
disponibile per dei
ritrattial Lingotto.
Raffinatouomodi
mondo dotatodigran-
deumorismoeinsa-
ziabile curiosita, bom-
bardo didomande me
elamiaassistente"

lepatia col soggetto, specie
con i musicisti, ed & come se

"Veleggiavanelsuo
piccolo studio come
suunanuvolacon
graziaeuna gravitas
nellosguardo che feri-
va. Afaticalestrappai
unsaorriso.«Nonmi
mostrinulla, sono
quasicieca»"

RITALEVIMONTALCINI

vedere in questi sguardi una
possibilitadiinfinito?—
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Il libro La mostra

Guido Harari Remain in
light eil titolo dellamostra
alla Mole Vanvitelliana di
Ancona, fino al 9 ottobre

Guido Harari, Remain in
light: 50 annidifotografiee
incontri. Edito daRizzoli Li-
zard (pagg.432, euro 59)
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Patty Smithritratta nella salaaffrescata della settecentesca Villa Arconati, a Castellazzo di Bollate (Milano), sede di un festival musicale
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