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Al Palazzo Ducale di Genova vanno in mostra gli scatti del sindacalista
ucciso dalle Brigate Rosse. Immagini di viaggio, amore e denuncia

di Benedetta Tobagi

— uanto é vasta I’a-
nima di un uo-
mo? Quanti mon-
di pudracchiude-
re? Tra gli effetti
atroci della vio-
lenza c’¢ quello

di cancellare, insieme alla nuda
vita, la splendida complessita
chiaroscurale della persona. La
logica deumanizzante delle Bri-
gate Rosse aveva fatto di Guido
Rossa, operaio e sindacalista del-
la Fiom-Cgil, un obiettivo da uc-
cidere, perché era un “infame” e
una “spia berlingueriana” (tre
mesi prima di morire aveva de-
nunciato chidiffondeva comuni-
cati dei terroristi all’Italsider di
Genova). Lo Stato, conil sindaca-
to e il Pci in cui militava, ’hanno
poi imbalsamato nella retorica
del martire. Ma attraverso le fo-
tografie che scattd per passione
nel corso della vita (i curatori del-
lamostra al Palazzo Ducale di Ge-

nova ne hanno selezionate set-
tanta, su oltre un migliaio di dia-
positive) torna a noi come 1'uo-
mo inquieto e vitale, di poche pa-
role e molta azione, difficile da
inquadrare e per molti versi sor-
prendente, che era stato. Un alpi-
nista provetto, un operaio, poi
(non subito) comunista, che da
ragazzo leggeva Nietzsche, nei
cui aforismi ritrova la febbre di
conquistare una vetta, il brivido
di un lancio col paracadute. Un
uomo che celavain sé dolori pro-
fondi (il suo primogenito mori
ad appena due anni per una fu-
gadigas), ’anelito inesauribile a
“fare qualcosa”, per dare un sen-
so pit grande alla vita, e insieme
- scopriamo grazie a questa mo-
stra - profondamente creativo e
amante della bellezza, che colti-
v0 la passione del disegno, della
pittura e poi della fotografia. Un
essere singolare e un figlio del
suo tempo: nel fermento cultura-
le e politico degli anni Sessanta e
Settanta, infatti, iniziative e per-

sonaggi illuminati operavano
per favorire 1'accesso alla cultu-
rae all’arte anche a chi pernasci-
ta e censo ne era sempre stato
escluso, e un operaio comunista
poteva trovarsi a proiettare dia-
positive di propri scatti non cer-
to compiacenti (con tripudio fi-
nale dibandiere rosse che fa stor-
cere il naso a qualche ospite) a ca-
sa della figlia del sindaco demo-
cristiano.

Sono belle, queste fotografie;
mostrano un ottimo senso della
composizione e dell’inquadratu-
ra (gli valsero infatti qualche ri-
conoscimento, in vita). Rossa vi
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si applicava con serieta; la figlia
Sabina, parlamentare dal 2006
al 2013, appena sedicenne quan-
do il padre fu assassinato, all’al-
ba del 24 gennaio 1979, nella sua
Fiat 850, a due passi da casa, mi
racconta come studiasse iluoghi
in lunghe scorribande solitarie,
citornasse all’ora in cui aveva vi-
sto una luce particolare. Ma, di-
versamente da tanti fotoamato-
ri, rifugge i virtuosismi tecnici e
il compiacimento estetico. Le
sue immagini obbediscono a
una spinta personale autentica:
restano a testimoniarlo le dida-
scalie e gli appunti, talora anche
leregistrazioni audio - la mostra
offre qualche saggio della sua vo-
ce, accanto allo sguardo - con
cui amava accompagnarle. La-
sciano intravedere la maturazio-
ne di un’anima.

Non a caso, aveva cominciato
a “fare sul serio” in una circostan-
za eccezionale: una spedizione
del Cai-Uget in India e Nepal
nell’autunno del 1963 per conqui-
stare una vetta himalayana. Per
il Rossa scalatore il viaggio € pri-
ma una delusione, poi una trage-
dia (due compagni muoiono pre-
cipitando in un canalone). Ma
per 'uomo, segna la conquista
di una nuova consapevolezza.
Nuova Delhi e Katmandu non so-
no ancorale mete di pellegrinag-
gio mitiche di sessantottini in
cerca di illuminazione, a comin-
ciare dai Beatles, larealta di quel
mondo € quasi sconosciuta in Oc-
cidente. Rossa ¢& sconvolto
dall’incontro con la fame e una
miseria «che in tutti noi ha susci-
tato il grande desiderio per fare
qualcosa per alleviarla», scrive,
ma ancor pin dalla dignita e
dall’'umilta delle persone che in-
contra sui marciapiedi e nei mer-
cati.

E le fotografa, con interesse, ri-
spetto, empatia. Soprattutto i
bambini. «Li adorava, ne era affa-

scinato», spiega Sabina, e sapeva
incantarli: «<Raccontava, raccon-
tava, citeneva tuttili araccoglie-
re sassolini per delle mezz’ore
che poi “trasformava” nelle cara-
melle che aveva acquistato pri-
man», ricorda ridendo; nel catalo-
go della mostra la vediamo sorri-
dere, bambina amatissima, nei
disegni e nelle foto del suo papa.

Gli scatti in Nepal, sottolinea
Sabina, come molti altri venuti
dopo, per esempio la serie dedi-
cata a Genova, Nascita, sviluppo
e... morte? diuna citta, «<non sono
fatti peril gusto di farli, ma come
una sorta di denunce. Credo sia
un po’ il filo conduttore, il fare
qualcosa, non accettare passiva-
mente le ingiustizie ma attivarsi,
prendersi delle responsabilita
per mettere in atto delle azioni».
E in effetti, come emerge dalla
bella biografia Giu in mezzo agli
uomini (Einaudi) di Sergio Luz-
zatto, uno dei curatori della mo-
stra, a partire da quel viaggio e
da quelle foto cresce il lui 'ur-
genza di “fare qualcosa”, espres-
sa in modo compiuto e struggen-
te nella bellissima lettera scritta
all’amico Ottavio Bastrenta nel
1970, in cui parla della necessita
di abbandonare le “vette pulite e
scintillanti” per calarsi nel mon-
do. Per lui significo scegliere di
impegnarsinel sindacato, fino al-
la denuncia che gli fu fatale. La
fotografia lo accompagna, cre-
sce con lui, in parallelo alla mili-
tanza politica, anche come stru-
mento di conoscenza e relazione
affettiva. Perlui, nato ai piedi del-
le Dolomiti e cresciuto a Torino,
fotografare i paesaggi della Ligu-
ria & il modo di costruire un’inti-
mita con una terra non sua. E ri-
cerca della bellezza, anche nelle
piccole cose, da un dettaglio di
foglia di felce alle “nature vive”
che coglie nelle campagne, con-
trola “cecita morale” di cui scris-
se in un appunto. D’altra parte,

Susan Sontag metteva tra i moto-
ridel fotografare, oltre al deside-
rio di documentare, proprio bel-
lezza e appropriazione, nel sen-
so di “fare proprio” qualcosa.
Questa mostra allora non € solo
il modo di liberare una vittima
del terrorismo dalla tirannia
dell’'ultima immagine di morte,
restituendole tutta la sua ric-
chezza civile e morale, un’istan-
za, conclude Sabina, condivisa
per anni con tanti altri famiglia-
ri: «L’ho colta come una possibili-
tadiraccontare la vita che avreb-
be voluto vivere».
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La passione
diunavita

Guido Rossa
fotografo éla
mostraa cura di

Gabriele D'Autilia
e Sergio Luzzatto
aperta da oggial
20 febbraio al
Palazzo Ducale di
Genova. Sitrattadi
settantaimmagini
scelte coniil
contributo di
SabinaRossa.
Dasinistra, insenso
orario, Riviera di
Levante:
Preparando la
pesca; Cinque
terre;

Imperia, relitto di
peschereccio; due
scattiin

Nepal 1963
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