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L'INCHIESTA

I capolavori
del MISTERO

Otto opere che segnano la storia dell’arte mondiale:
tutte rubate o semplicemente sparite nel nulla. Tra gli

autori Caravaggio, Van Gogh, Rembrandt e Raffaello

Otto trame di un «giallo» dal valore inestimabile
IL COMMERCIO ILLEGALE DELL’ARTE

Collezionisti occulti
e mercato nero

Sono migliaia le opere

finite in mano ai
trafficanti. Tra esse
ci sono anche capolavori
Ecco le loro storie

di Daniela Uva

strutti in qualche guerra, altri sono
stati rubati per finire nelle mani di
miliardari e collezionisti occulti. Altri, an-
cora, sono semplicemente dimenticati in
qualche deposito e risultano scomparsi.
In tutto il pianeta sono almeno 700mila
gli oggetti d’arte, d’antiquariato e da colle-
zione smarriti, rubati o saccheggiati. A te-
nere il conto e un database privato, «The
art loss register», creato a Londra nel
1990 e poi diffuso fra New York, Colonia,
Amsterdam e Parigi proprio per monito-
rare I'arte sparita e quella ritrovata.
Nell’elenco ci sono almeno otto quadri
dal valore inestimabile, firmati da Van Go-
gh, Rembrandt, Vermeer, Cezanne, Raf-
faello e Caravaggio, solo per citare alcuni
tra gli autori. Nel corso del tempo & capita-
to che opere famose siano

! lcuni sono probabilmente andati di-

state trafugate, poi ritrovate e ri-
consegnate ai musei che li ospitava-
no. E il caso, per esempio, de «La
Gioconda» di Leonardo Da Vinci, de
«L'urlo» di Edvard Munch e del «Ri-
tratto di signora» di Gustav Klimt.
Molte altre, pero, sono tutt'oggi in-
trovabili e proprio per questo posso-
no essere ammirate solo in vecchie
immagini di archivio. Alcune si sono
ormai inabissate nel mercato nero
dell’arte che secondo Interpol e Une-
sco negli ultimi due anni ¢ diventato
pitt florido che mai. Il boom del com-
mercio illegale di opere famose ¢ ini-
ziato a dire la verita almeno 30 anni
fa, fino a rappresentare non molto
tempo fa circa il 5% del business glo-
bale dell'arte, pari a circa 50 miliardi
di dollari I'anno.
Ma & durante il biennio del Co-
vid che gli affari sporchi hanno su-

perato qualunque primato, rag-
giungendo i dieci miliardi di euro
fra il 2019 e il 2021. Secondo I'Fbi
solo il 10% delle opere viene recu-
perato, il resto rimane nelle mani
dei collezionisti, viene rivenduto o
semplicemente perduto. Proprio
per questo le due organizzazioni
internazionali hanno dato vita
all’app Id-Art che permette di foto-
grafare un reperto e di sapere in
tempo reale se sia inserito nel data-
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base dell'arte smarrita. Grazie a
questa tecnologia in Paesi come
Spagna e Romania alcune unita
specializzate sono riuscite a ritrova-
re oggetti smarriti. Sensibile al te-
ma & anche il colosso sudcoreano
della tecnologia Samsung che ha
creato la prima pinacoteca virtuale
dedicata ai capolavori persi. E sta-
ta battezzata «Missing Masterpie-
ce» e raccoglie 12 quadri di inesti-
mabile valore sottratti all'umanita.
Anche in Italia esiste un’anagrafe
delle opere perse e ritrovate. Si
chiama «Arte in ostaggio» ed & ge-
stita dai carabinieri del nucleo Tu-
tela patrimonio culturale: anno do-
po anno offre aggiornamenti sui ca-
polavori dei quali si sono perse le
tracce. Nel corso del 2022 sono sta-
ti ritrovati 12 dipinti, tre statue e
un reperto archeologico. Una goc-
cia nel mare dell’arte smarrita.

Vincent van Gogh

Battuto a 82,5 milioni
¢ finito in Giappone
e sparito da 30 anni

(Ritratto del Dottor Gachet»

Olio su tela realizzato nel 1890. Nel 1996 il suo
ultimo proprietario giapponese aveva chiesto di
essere cremato insieme al quadro. Da
quell'anno si perdono le sue tracce

il primo dipinto nel quale Vincent Van Go-

gh abbandona le pose statiche per dedicar-
si a un modello in carne e ossa: un medico
psichiatra dallo sguardo malinconico. Anche
per questo motivo il «Ritratto del dottor Ga-
chet» & considerato una delle opere piii impor-
tanti e innovative del pittore olandese. Ma an-
che uno dei capolavori pitt misteriosi del mon-
do. Realizzato come olio su tela nel 1890, dopo
la morte dell’artista il dipinto fu ereditato dalla
vedova di Theo, fratello di Van Gogh.

Da quel momento & passato di mano in ma-
no fra collezionisti e galleristi europei fino ad
approdare a New York all'inizio degli anni Qua-
ranta dopo essere stato confiscato dal regime
nazista. Fino al 1990 il quadro & appartenuto al
Kramarsky Fund, in prestito permanente al Me-
tropolitan museum of art. Poi la svolta: proprio
quell’anno, il 15 maggio, il dipinto ¢ stato aggiu-
dicato dalla casa d'aste Christie’s per la cifra
record di 82,5 milioni di dollari a un miliarda-
rio giapponese, Ryoei Saito. Un uomo decisa-
mente eccentrico che, alla sua morte avvenuta
nel 1996, ha chiesto di essere cremato insieme
con tutti i suoi tesori. Quadro di Van Gogh com-
preso. Da quel momento del dipinto si sono
perse le tracce anche se un documento emerso
nel 2007 registra la sua vendita avvenuta dieci
anni prima, attraverso Sotheby's, a un finanzie-
re svizzero costretto poi a cedere il dipinto ad
acquirenti misteriosi.

Insomma, il giallo & pit fitto e intricato che
mai, anche perché dell'opera esiste una secon-
da versione - donata al museo d'Orsay di Parigi
- che secondo alcuni critici sarebbe perd opera
di un pittore dilettante innamorato di Van Go-
gh. Da quasi trent’anni nessuno puo ammirare
quel medico triste, con il gomito appoggiato sul
tavolo, due libri e un mazzo di fiori a fargli
compagnia. C'e chi pensa che sia nascosto nel
caveau di una banca, chi nella magione di qual-
che collezionista, Fatto sta che ancora oggi nul-
la si sa. Mentre un libro della scrittrice spagno-
la Matilde Asensi - «Sakura» - ha cercato di
risolvere I'enigma.

o

Johannes Vermeer

Trafugato a Boston
nel '90 da due ladri
vestiti da poliziotti

«Concerto a tre»

E stato dipinto nel 1664. Il museo americano che
lo custodiva ha deciso di non sostituire I'opera
scomparsa, ed ha lasciato lo spazio vuoto sul
muro. Nel 2005 era stimato 200 milioni di dollari

e 5 .
E considerato il dipinto scomparso pitt prezio-

so mai trafugato al mondo. E proprio per
questo ancora oggi «Concerto a tre» del pittore
fiammingo Jan Vermeer rappresenta il giallo tra
i gialli irrisolti nella storia dell’arte, tutt'ora sotto
lalente di ingrandimento degli agenti americani
dell'Fbi. Dipinto nel 1664 dall'artista olandese, il
piccolo olio su tela immortala un uomo e due
donne durante un'esibizione musicale. Nel 1892
fu acquistato a Parigi dalla collezionista america-
na Isabella Stewart Gardner per una cifra record
a quei tempi: cinquemila dollari. Fino al 1990 &
stato custodito nell'omonimo museo, quando &
diventato protagonista di quello che in tanti han-
no battezzato il furto del secolo.

Le sue tracce si sono infatti perse il 18 marzo
1990: due ladri travestiti da poliziotti riuscirono
a introdursi nello spazio espositivo di Boston.
Da quel giorno il dipinto e sparito nel nulla insie-
me con diversi manufatti storici, collezionati
dall'ereditiera tra la fine del XIX secolo e I'inizio
del Novecento, inclusi dei Rembrandt, dei Ma-
net e alcuni disegni di Degas.

Le indagini, che non si sono mai fermate, non
sono riuscite a fare chiarezza sul destino di que-
sto capolavoro, sul quale & stata messa perfino
una taglia di dieci milioni di dollari. Nel tempo
sono state seguite tante piste, comprese quelle
che coinvolgono la malavita americana e alcuni
gangster di Boston. Da parte sua il museo ameri-
cano ha deciso di non sostituire I'opera scompar-
sa, diventata - anche attraverso quello spazio
vuoto sul muro - una delle pitt famose al mondo.
Oltre che una delle pili costose: nel 2005 il suo
valore & stato infatti stimato in 200 milioni di
dollari. Recentemente la sua storia e diventata
protagonista anche dell'iconico cartone anima-
to «I Simpsony». In un episodio della ventunesi-
ma stagione, andato in onda negli Stati Uniti
con il titolo originale «American history x-cel-
lent», il personaggio dal nome signor Burns vie-
ne incolpato del furto del dipinto e arrestato
dopo il ritrovamento del quadro proprio nella
sua collezione d'arte. Un lieto fine purtroppo
ancora lontano.
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Rembrandt van Rijn

Tra i sospettati
c’e anche un boss
della camorra

(Tempesta sul mare di Galilea

Dipinto nel 1633, viene considerato lunico
paesaggio marino dipinto da Rembrandt. Per
alcuni critici nasconderebbe un autoritratto
anche dell'autore. |l valore e inestimabile...

[] na lunga storia, cominciata nel 1633 in
Olanda grazie al genio di Rembrandt, pro-
seguita negli Stati Uniti per mano dell'ereditie-
ra e collezionista americana Isabella Stewart
Gardner e poi trasformatasi in un giallo intrica-
tissimo, che coinvolge perfino un boss della
camorra di Castellammare di Stabia. Del «Cri-
sto nella tempesta sul mare di Galilea», olio su
tela che raffigura il miracolo di Gesu che cal-
ma le acque durante una burrasca secondo la
descrizione contenuta nel Vangelo di Marco,
si sono perse le tracce il 18 marzo 1990, per-
ché anche questo capolavoro, cosi come il
«Concerto a tre » di Johannes Vermeer, fa par-
te del bottino sottratto al museo Isabella
Stewart Gardner di Boston da un gruppo di
misteriosissimi ladri.

Da quel momento nessuno, neanche I'Fbi, &
riuscito a rintracciare quello che viene consi-
derato l'unico paesaggio marino dipinto da
Rembrandt, che per alcuni critici nasconde-
rebbe un autoritratto dell’autore. Il suo valore
oggi € inestimabile, cosi come enorme e la
curiosita intorno al suo destino. Chi vuole am-
mirarlo puo farlo solo attraverso foto scattate
prima della sua scomparsa, oppure guardan-
do il film di Danny Doyle «In trance», che
all'inizio cita proprio I'opera con relativo e or-
mai famigerato furto.

Le indagini non si sono mai fermate e con
varie peripezie hanno portato gli inquirenti
fino in Campania. Nel 2017 le forze dell'ordi-
ne hanno messo nel mirino il presunto narco-
trafficante stabiese Raffaele Imperiale, ritenu-
to il nuovo proprietario del capolavoro utiliz-
zato dalla malavita come «valuta» pregiata, in
pratica come merce di scambio per chiudere
affari. Un blitz delle forze dell’ordine che pene-
trarono in un casolare del rione Annunziatella
di Castellammare, nella disponibilita del boss,
diede buoni frutti visto che consenti di recupe-
rare due opere di Van Gogh («La spiaggia di
Scheveningen», del 1882, e «La chiesa di Nue-
nen», del 1884). Ma non il Rembrandt, che &
ancora, per cosi dire, «latitante».

Era nella collezione
di Hitler: forse
distrutto nel 1945

- -
. -
[ S -4_5‘ - _artawr

«ll pittore sulla strada di Tarascona»

Celebre autoritratto di van Gogh, realizzato nel
1888: ritraeva |'artista nel cammino che faceva
sotto il sole per andare a dipingere in mezzo ai
campi di grano

I3 uno degli autoritratti piti celebri di Van

Gogh. Realizzato dall’artista olandese nel
1888 per raccontare il suo cammino sotto il
sole per andare a dipingere fra i campi di gra-
no. Ha una particolarita importante: dei 37
autoritratti dipinti da van Gogh & l'unico a
rappresentarlo a figura intera.

Fino al 12 aprile 1945 I'olio su tela é stato
custodito nel museo Kaiser-Friedrich di Mag-
deburgo, in Germania, attualmente noto co-
me Kulturhistorisches museum. L'opera & sta-
ta una delle tante «collezionate» da Adolf Hi-
tler, la cui passione per|'arte e stata documen-
tata dalla storia. Ma proprio questa attenzione
da parte del dittatore nazista ne ha decretato
la fine. Il quadro risulta infatti scomparso ne-
gli ultimi giorni della seconda guerra mondia-
le quando, raccontano le cronache dell’epoca,
sarebbe stato distrutto nel corso dei bombar-
damenti alleati di Magdeburgo. Nonostante
questo, ancora oggi la Monuments Men Foun-
dation lo considera parte integrante della sua
lista «Most wanted: works of art», che contiene
I'elenco delle opere sparite durante il conflit-
to. La fondazione segnala il dipinto come
«scomparso dal deposito delle miniere di sale
di Stassfurt» proprio il 12 aprile 1945. Centina-
ia di opere del museo di Magdeburgo erano
state stipate a centinaia di metri di profondita
per proteggerle dai bombardamenti alleati.
Negli ultimi giorni di guerra pero le misure di
protezione si rivelarono insufficienti: un incen-
dio divampo nelle gallerie sotterranee. Non
c'e perd la prova che il dipinto (valore stimato:
100 milioni di dollari) sia andato distrutto. An-
zi, sono state avanzate delle ipotesi alternati-
ve: che sia stato sottratto da un gruppo di nazi-
sti in fuga o che, al contrario, sia stato portato
via, come una specie di bottino di guerra, dai
molti prigionieri di guerra che i tedeschi utiliz-
zavano per gestire il deposito. Nel frattempo a
Padova una mostra molto speciale (dal 10 otto-
bre 2020 all'1l aprile 2021, a cura di Marco
Goldin), ha consentito di ammirarlo, seppure
in una inedita versione virtuale.

Sottratto dai nazisti
al museo di Cracovia
€ mai piu ritrovato

(Ritratto di giovane uomo»

Databile tra il 1516 e il 1517, fu conservato nella
miniera di Altaussee, nell'alta Austria, diventata
il piu grande deposito di opere d'arte del Terzo
Reich. Ma non e stato mai recuperato

A nche in questo caso il giallo ha molti ele-
menti di una trama complicata. Il quadro
scomparso, di Raffaello Sanzio, & il ritratto di
un ragazzo, forse un autoritratto del pittore
stesso, che nel passato era stato di proprieta di
un collezionista di Schio, poi venduto in Olan-
da, finito nelle mani di un nobile polacco e
infine distrutto forse dai nazisti. Un tesoro -
probabilmente perduto per sempre nel corso
della seconda guerra mondiale - il cui com-
plesso percorso € stato ricostruita dallo studio-
s0 Ezio Maria Simini nei «Quaderni di storia e
di cultura scledense».

Non tutto perd e chiaro e la vicenda del «Ri-
tratto di giovane uomo» di Raffaello & perd
ancora in parte avvolta nel mistero. La storia
racconta che, una volta finito in mano agli
uomini di Hilter, I'olio su tela fu conservato
nella miniera di Altaussee, nell'alta Austria,
trasformata nel pit grande deposito di opere
d’arte rastrellate negli anni di guerra dal Terzo
Reich.

A differenza di molti altri capolavori, non fu
mai recuperato, nonostante il preziosissimo
lavoro svolto dai Monuments men, la task for-
ce alleata creata proprio per ritrovare 'arte
trafugata dai tedeschi. Ancora oggi il dipinto &
contenuto nel catalogo nazionale polacco del-
le opere andate perdute durante la guerra,
con il numero di inventario V-239. C'é chi pen-
sa che in realta non sia stato distrutto, ma che
sia semplicemente svanito nel nulla, finito ma-
gari nelle mani di qualche collezionista occul-
to. Dal museo nazionale di Cracovia, dal quale
il quadro fu trafugato per ordine di Hitler, con-
fermano questa tesi, spiegando che sulle pare-
ti dello spazio espositivo & ancora appesa la
cornice originale vuota. Nel 2012, si sparse la
voce di un suo presunto ritrovamento. Una
notizia apparsa pero infondata visto che nessu-
no, da allora, ha fornito indicazioni precise
sulla sua reale esistenza. Sulla storia di que-
st'opera é stato scritto anche un romanzo «Il
dipinto del Reich» (Sea), scritto da Caterina
Boschetti.
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Jan van Eyck

Il furto in Cattedrale
Pagato il riscatto

ma ne € tornato meta

¢l Giusti Giudici»

| «Giudici giusti» sono il pannello di sinistra che
componeva il «Polittico dell'agnello misticor. Si
trovava nella Cappella Vijd della Cattedrale di
San Bavone di Gand, in Belgio

E il piti grande mistero artistico della recen-
te storia del Belgio. Un giallo che & iniziato
nel 1934, I'anno in cui i «Giudici giusti», ovve-
ro un pannello che formava il «Polittico
dell’agnello mistico» di Jan van Eyck, & scom-
parso nel nulla insieme con un altro pannello
raffigurante Giovanni Battista, in un primo
tempo legato al primo e poi separato.

In una normale mattina di un giorno feriale
nel mese di aprile, il sagrestano della cattedra-
le di San Bavone scopri che la porta della cap-
pella di Vijd era stata forzata e che i dipinti
erano scomparsi. Probabilmente trafugati. Sul-
la cornice della pala d"altare il prete trovo solo
una nota con un testo enigmatico scritto in
francese: «Preso dalla Germania in conseguen-
za del Trattato di Versailles». Le indagini della
polizia scattarono immediatamente, ma non
fu possibile rintracciare nulla che servisse per
le indagini, neanche un'impronta digitale uti-
le per scoprire gli autori del furto.

Qualcosa si mosse solo dieci giorni piti tardi,
precisamente il 30 aprile 1934, quando il ve-
scovo di Gand ricevette una richiesta di riscat-
to da un milione di franchi belgi: se le autorita
ecclesiastiche non avessero pagato la somma,
i pannelli rubati sarebbero stati distrutti. La
lettera era firmata con le iniziali D.U.A.

Dopo una lunga trattativa il riscatto fu paga-
to e cosi un uomo sulla cinquantina con la
barba a punta lascio al deposito bagagli di una
stazione di Bruxelles un pacco, contenente il
solo pannello di Giovanni Battista. Dell'altra e
pitt importante opera, i «Giudici giusti», non si
seppe pitt nulla. Poco tempo dopo il furto un
insospettabile uomo d'affari, Arsene Goeder-
tier, sul letto di morte per un infarto, confesso
di conoscere il nascondiglio dell’'opera, senza
pero rivelarlo. Tra le sue carte furono ritrovate
parte dei testi con cui si chiedeva il riscatto.
Anni dopo un gruppo esoterico recupero dalla
tomba il cranio di Goedertier, perché quest’ul-
timo, durante una seduta spiritica, rivelasse
finalmente i suoi segreti. Per ora e l'ultima
puntata del «giallo».

Sparito a Palermo
Per i pentiti era
lo scendiletto di Riina

«Nativita con San Francesco e San Lorenzoy

Realizzato nel 1609 durante un soggiorno di
Caravaggio in Sicilia. 1| suo valore sarebbe oggi
di circa 20 milioni di dollari: per I'FBI, € nella lista
mondiale dei 10 capolavori rubati piu importanti

I a scomparsa a Palermo della «Nativita coi
4 Santi Lorenzo e Francesco d'Assisi», di-
pinto da Caravaggio nel 1609 durante un suo
breve soggiorno in Sicilia, & considerata an-
cora oggi uno dei furti di opere d'arte piu
clamorosi di tutti i tempi, insieme con la sot-
trazione di uno Stradivari a New York e di un
Picasso a Rio de Janeiro.

Le tracce di questo olio su tela, che raccon-
ta la nascita di Cristo, si sono perse nella
notte fra il 17 e il 18 ottobre 1969, quando il
capolavoro svani dall’altare  maggiore
dell’oratorio di San Lorenzo, senza pil esse-
re ritrovato. La scomparsa fu notata solo alle
18 del giorno successivo dal custode. Esatta-
mente come per altri furti del genere, anche
in questo caso le ipotesi si sono moltiplicate:
una delle pii1 accreditate ritiene che sia stato
commissionato dalla mafia.

Il primo a parlarne fu il pentito Vincenzo
La Piana, secondo il quale la tela sarebbe
stata seppellita nelle campagne di Palermo,
insieme con 5 chili di cocaina e alcuni milio-
ni di dollari, dal narcotrafficante Gerlando
Alberti. Ma nel luogo indicato la cassa di fer-
ro non € mai stata trovata. Molti anni dopo,
nel 1992, & stato Giovanni Brusca a spiegare
che, nelle intenzioni dei ladri, il dipinto sa-
rebbe stato riconsegnato in cambio di un al-
leggerimento del «41 bis». Lo Stato italiano
rifiuto pero l'offerta. Le ultime notizie risalgo-
no al 9 dicembre 2009: durante una deposi-
zione in tribunale il pentito Gaspare Spatuz-
za raccontd che I'opera era finita nelle mani
della famiglia Pullara, che I'avrebbe nasco-
sta in una stalla fuori citta dove, senza prote-
zione, sarebbe stata rosicchiata da topi e ma-
iali. Da allora il mistero e rimasto: c'e chi
giura che Toto Riina abbia usato il Caravag-
gio perduto come scendiletto e chi dice che il
quadro abbia abbellito le riunioni della Cu-
pola. Nel frattempo il capolavoro é finito nel-
la top ten «Art crimes» dell’Fbi mentre il suo
valore commerciale viene stimato intorno ai
venti milioni di dollari.

o

E il pil sfortunato:
rubato due volte
dal museo in Egitto

Vaso di fiori»

Era esposto al museo di Giza, in Egitto. Rubato
una prima volta nel 1978 e ritrovato 10 anni piu
tardi, e stato di nuovo rubato nel 2010. Van Gogh
I'na dipinto nel 1887, tre anni prima della morte.

F ra le decine di opere di Van Gogh scompar-
se nel nulla ce n'é una molto speciale, che
oggi, secondo gli esperti, potrebbe valere una
cifra tra i 40 e i 55 milioni di dollari. L’artista
olandese I'ha dipinta nel 1887, tre anni prima
del suo suicidio. In stato di cronica indigenza,
dopo aver fallito una serie di tentativi per gua-
dagnarsi la vita perfino come predicatore, il
pittore non aveva soldi per pagarsi dei modelli
viventi. Per questo dipingeva quello che gli
capitava a tiro e che non gli costava nulla, per
esempio dei vasi da [iori. E «Vaso con fiori» &
uno dei nomi con cui & conosciuto questo qua-
dro, segnato dalla sfortuna e dalla vita compli-
cata.

Trafugato nel 1977 dal museo Mohamed
Mahmoud Khalil del Cairo, il capolavoro fu
recuperato in un luogo sconosciuto del Ku-
wait circa dieci anni pit tardi, per essere resti-
tuito allo spazio espositivo egiziano. Poi, nel
2010, & finito nuovamente nel mirino dei ladri,
questa volta in pieno giorno, diventando cele-
bre in tutto il mondo come I'olio su tela rubato
due volte.

Il primato frutto anche e soprattutto dell'as-
soluta mancanza di dispositivi di sicurezza nel
museo e del guasto - simultaneo - di ben 43
telecamere per la video sorveglianza. Alla ri-
cerca di un capro espiatorio le autorita egizia-
ne hanno inizialmente incolpato del furto due
turisti italiani, arrestandoli mentre si stavano
imbarcando sul volo di ritorno verso la Peniso-
la. La pista si  rivelata alla fine un clamoroso
buco nell’acqua.

Successivamente le indagini si sono concen-
trate sul personale del museo, senza pero che
si arrivasse al recupero dell'opera o alla sco-
perta dei colpevoli. E cosi ancora oggi la cac-
cia per il ritrovamento del quadro & aperta, al
punto che il miliardario Naguib Sawiris ha of-
ferto una ricompensa da 175mila dollari a
chiunque sia in grado di fornire informazioni
rilevanti. In questi lunghi 12 anni nessuno si e
pero mai fatto avanti.
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