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amostra che il Museo teatrale del-
la Scala dedica a Franco Zeffirelli
(a cura di Vittoria Crespi Morbio, fino
al 31 agosto), in anticipo sul centena-
rio del regista, nato nel ’23, costituisce
una sorta di risarcimento postumo per
lostilita spesso puramente ideologi-
ca, quindi ottusa, che lo accompagno e
soprattutto smaschera ’assoluta inca-
pacita della cultura operistica italia-
na, critica e pubblico in questo con-
cordi, di capire che non esiste un mo-
do “giusto” o “corretto” o men che me-
0 “rispettoso” di mettere in scena
Verdi o Puccini, ma che ogni tempo
elabora il suo.

Zeffirelli debutta alla Scala nel
1953, scenografo e costumista per
un’Italiana in Algeri di Corrado Pavo-
lini, viene promosso regista gia I'anno
seguente per una Cenerentola e alla
Scala resta fino al 2006 con 1’Aida ter-
minale: pit1 di mezzo secolo di attivita,
ventuno spettacoli in tutto. Nasce nel
mondo di Visconti e della Callas che,
consapevolmente lui, inconsapevole
ma geniale lei, affrontano il problema
di un repertorio che, per la prima vol-
ta nella storia, & costituito quasi sol-
tanto da titoli del passato. La risposta
e un teatro che e, contemporanea-
mente, il testo e 'evocazione del mon-
do culturale, storico, sociale che
I’aveva concepito. All’epoca, era una
scelta tutt’altro che reazionaria o con-
solatoria, anzi innovativa. E il grande
Zeffirelli degli anni Cinquanta e Ses-
santa la interpreta con il suo gusto gia
sfarzoso ma non ancora pacchiano.
Vedere per credere quattro dei cin-
que meravigliosi costumi creati perla
Maria nel Turco in Italia del '55, dove
lei & si la capricciosa Fiorilla ma an-
che una sciura milanese stile Impero,
di quelle che facevano girare la testa
a Stendhal con la vita alta e i seni in
bella vista. Ecco ’allegra brigata dei
soldati napoleonici sdoganati dalla
monarchia borghese luigifilipparda
come una stampina di Epinal nella
Fille durégiment (nel ’59 a Palermo, al-
la Scala nel 2007) o la meravigliosa Ai-
da umbertina del ’63, con scene e co-
stumi di Lila De Nobili, dove i costu-
mi pseudoegizi diventano dei Worth
superaccessoriati  dell’aristocrazia
europea in tour a Suez (e con il com-
mendator Carlo Bergonzi spericolata-
mente a cavallo nel trionfo, ma pur-
troppo senza barba e baffi alla Napo-
leone III come sarebbe stato “de ri-
gueur”). Infinite volte ripresa, perd
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sempre piul inciccionita quindi im-
bruttita, La boheme del '63 resta una
pietra miliare della storia dell’inter-
pretazione, con Puccini cui finalmen-
te viene riconosciuto il merito di aver
inventato il cinema, mentre i Pagliacci
fascio-neorealisti dell’81 spostano le
coordinate temporali dell’opera ma
senza provocare alcun “povero Leon-
cavallo!” dal loggione, chissa perché.

Ma corsi e ricorsi del gusto fanno
un altro giro. Di fronte a un teatro che
non si accontenta piu di rievocare il
passato, ma vuole cercarci le ragioni
del presente, Zeffirelli si chiude a ric-
cio e si autoproclama, anche con in-
terviste improvvide o ridicole, custo-
de di una “tradizione” che in realta &
inventata come tutte le tradizioni. Di
fronte al pauperismo del cappottone
modello Regietheater, la risposta & la
moltiplicazione esponenziale di ciaf-
fi, piume, perline, luccichii, pagode,
pagodine (la Turandot dell’83, quella
che ancora al Met viene applaudita
all’apertura del secondo atto), e poi
cavalli, asini, coristi, ballerini, com-
parse e altri animali, insomma l'este-
tica del pili ce n’e e meglio é. Gli im-
mortali vertici al contrario sono il
Don Carlo del '92, quando il rigorosis-
simo Muti ando in scena con un Pava-
rotti che non sapeva la parte, e la ri-
cordata Aida del 2006, un incrocio fra
Gardaland e la metro all’ora di punta
e con il finale del terz’atto piu ridico-
lo di sempre.

E tuttavia dalla mostra, e dal bel
documentario di Francesca Molteni
che ’accompagna, emergono due le-
zioni di Zeffirelli che sarebbe bene
meditare. Una ¢ la sua multimediali-
ta, con il teatro che diventa televisio-
ne (il celebre Otello del *76, prima
opera in diretta tivii della storia ita-
liana) o cinema, senza snobismi e an-
zi elaborando linguaggi e soluzioni
specifiche e, alla fine, anche quasi
sempre convincenti. L’altra € una vi-
sione autenticamente nazionalpopo-
lare del melodramma, secondo la ce-
lebre definizione di Gramsci che toc-
¢0 proprio a un anticomunista a ven-
tiquattro carati come Zeffirelli inve-
rare. L’idea, insomma, che quest’ar-
te insieme aristocratica e popolare,
alta e bassa, raffinata e baraccona,
sia e debba essere di tutti e per tutti.
Che ¢ poi una delle grandezze, e non
di quelle secondarie, della civilta
italiana.
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